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preludez ancives des combats®

Mesdames et messieurs

Chers compatriotes

Il me parait bien difficile d'exprimer autre chose qu'un trouble
dans ce débat ou les points d'interrogation comptent davantage
que les certitudes... Ce n'est pas tant a cause de la mise en
garde du philosophe : "Plus on parle de culture plus on sombre
dans l'inculture" ; non plus de savoir si elle existe ou non. De
malheureux - sceptiques font en effet encore semblant d'ignorer
ce vécu, ou, pour employer l'expression plus forte de J. Defos
du Rau il y a trente ans, cette "civilisation réunionnaise". Ce

() vali pour une Reine morte: B: Gamaleya
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serait plutét en raison de l'une des infirmités infligées au Réunion-
nais par l'histoire coloniale ; l'absence du sens de l'observation
sur lui-méme; l'école n'ayant rien fait pour l'en guérir, bien
au contraire. Nous ne connaissons pas de tradition de discussion
sur la culture. Nous ne faisons que commencer a inventer notre
regard sur nous-mémes.

Et voici que surgit le projet. Assises, rapports, articles, interven-
tions qui font fleurir les cent fleurs de la revendication : "Des
crédits pour nos monts et merveilles", pendant que d'autres,
préférent cultiver ailleurs leurs coins d'ifle, suspectent dans tout
cela llodeur d'un faux jardin ou l'encens d'une grande messe
d'intronisation d'un directeur "culture coloniale" crient-ils.

Ce n'est pas une mince affaire que de planter la-dedans une
intervention, d'autant qu'au moment de s'y préparer une question
restait passablement floue : pour quelle assistance ou pour filer
encore la métaphore, pour quel parterre ?

Le peuple des travailleurs et des chémeurs ? peu problable.
Et je m'apercois qu'il n'y en a pas un seul. Des jeunes représentant
et interrogeant l'avenir ? Ils n'y sont pas non plus. Des membres
de classes moyennes sont les nombreux enseignants des commis-
sions? Certes !

La droite ? Bien sdr non point en fusil visible mais en idéologie
rédant dans les discours, les comportements, appliquée a dévoyer
le mouvement vers l'élitisme, a plaider la cause d'une nouvelle
industrie de tranquillisants, un superscore culturel débitant le
produit-comblage de la non-inquiétude réunionnaise.

Sainte Alliance avec ce responsable ? Et j'entends du fond
du siécle dernier le poéte créole, le maudit, le lépreux me souf-
fler :

"C'est en vain que des lois il couvre son cynisme

son pouvoir est un crime et son droit un sophisme"

Merci Eugeéne Dayot ! Je choisirai donc de parler @ ma maniére
mais non sans mal, de quelques unes de nos contradictions.

Une question pour commencer : trouver un mot qui unifie
et qui éclate en méme temps ? culture ou son compére : identité !
Vrai.

Exemple simple : la cuisine unifie ; par contre, quadrille et
maloya évoluent 1'un parmi les meubles vernissés des beaux salens,
Uautre parmi les bois de lait des bidonvilles du Coeur Saignant,
image traditionnelle de notre ile, reflet de certains antagonismes.
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Une nouvelle définition ? pourquoi pas ! Je la propose mais
pour tempeérer sa prétention je révele qu'elle ne cherche nulle-
ment, pas méme timidement & prendre place parmi les moins
mauvaises et pour cause ! Mais c'est la mienne en la circonstance.

"La culture réunionnaise est une pratique sociale, une incama-
tion du point de vue réunionnais, et non une fabrique de camen-
bert-bourbon. Cet article qui ne devrait avoir que l'affreux mérite
de définir négativement 1'dme réunionnaise, cela qui en nous
se rétracte quand nous en entendons parler'.

Signalons quand méme nos sources : une définition approchante
de l'dme dans "L'homme sans qualités" de Musil. Qu'importe.
L'essentiel est de donner a voir l'une de nos vérités : la résistance
a l'agression. Et cela aujourd'hui’ plus que jamais. Des valeurs
auxquelles nous tenons sont menacées d'étre phagocytées. Elles
le sont déja dans les Chaudrons des grandes villes.

La zoreification.

Le camp du mépris pour ce qui’est populaire - confiné au folklo-
re - ne désarme pas. Le créole toujours interdit d'école. La ma-
lheureuse conscience réunionnaise n'est pas au bout de ses peines.
Dans un monde ou les peuples, nos voisins comme les autres,
de plus en plus, ravivent leurs dix mille foyers de culture, ouvrent
leurs écoles a leurs langues maternelles, telle cette France qui
fait refleurir ses régions, le breton, le corse... et autres lilas
ou temps des cerises, a quel golt de margose amer .destine-t-on
l'dme du Réunionnais ?. Humiliation ! Défaite encore pour nous
traumatiser ! L'ennemi, qui sait que l'enseignement du créole
est la grande affaire de la- culture réunionnaise, y va de ses
armes des grands combats.

Pour revenir a notre point de vue d'ensemble, je propose que
l'on reprenne dans notre revue les bonnes choses qui ont déja
été dites sur ce sujet pour approfondir et pour conforter enfin
ceux qui doutent, qui ont peur de se voir dans le miroir ou qui
ont des surprises d'aveugles recouvrant la lumiére. Ils ont besoin
de revenir, au plus vite, ceux-la du choc des questions et du
martélement depuis trente ans de 1l'énoncé tenant lieu du Tout
divin (comme la formule d'un upanishad dont le Multiple serait
banni) : "La Réunion est un département francais".

La Réunion est-elle une fle africaine ? Notre ébahissement !
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Pauvre Bertin de nos jadis :

"Au sein des vastes mers l'Afrique m'a vu naitre'.

Mais si U'Afrique a disparu dans le naufrage de la conscience
avec la voix des pogtes, des pans entiers de notre étre, la mer,
elle est la, notre horizon a perte de vue.

Un coup d'oeil s'il vous plait de ce coté pour Yy voir surgir
cette fle du possible, morgabine du 3¢me millénaire, beau royaume
du l'utopie concréete chére au marxiste Ernst Bloch. Chronique
d'une civilisation de miel vert a imaginer.

"C'est une {le accueillante bien sortie de sa préhistoire. Apres
avoir frolé des catastrophes, le "courant chaud" 1'a emporté sur
le "courant froid".. Une ile ou l'appel du poéte évéque a 6été
entendu : "Il te faut mourir pour renaitre de conscience claire".
Ainsi le peuple de cette renaissance autogére une économie dont
la croissance est @ sa mesure. Euphorie de la parole retrouvée.
L'homme s'est renaturalisé. Il s'amuse en relisant une nouvelle
de Jules Bénard : Mafate n'a pas disparu, englouti sous une plaque
de béton. Et comme U'EDF a son tour a renoncé & sa tour de
ferraille, les vents du Maido peuvent respirer librement.

Pendant que les Ulysses modernes fendent l'espace cosmique,
l'enfant de nos écoles s'émerveille de retrouver son ciel et sa
terre, les mythes et légendes perdus.

Il sait U'histoire des faits accomplis et mieux encore conjuguer
le futur du verbe réunionnais. Il sent monter en lui la séve du
createur..."

Mais .avant d'en arriver la, a ce point oméga, que de probléma-
tiques a traverser !

Problémes... Problémes...

Probléemes de l'animation des quartiers populaires, des crédits
a effectuer a cette vie culturelle en profondeur... Mais prions
aussi le ciel qu'il nous donne une école de musique, car la musique
n'est point culture élitiste, et la profondeur que diable ! est
celle de tous les possibles.

- Probléemes du contact des cultures, de l'essence du réunionnis-
me... quel ylang-ylang distille notre alambic, que méle-t-il au
sang de nos blessures ? Je réve d'y voir passer un peu... beaucoup
l'éclat de diamant de la transcendance islamique, 1'énergie échapée
du masque condensateur, langage du regard, la signification infinie
de Il'nomme-nature du zen, le rationalisme de l'Europe, l'amour
du dieu des religions, la justice de l'idéal: politique, tout cela
"qui invente une originalité !
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Mais, hélas, probléme, lié au précédent de l'européo-centrisme
qui pousse certains Réunionnais a suspecter chez leurs compatrio-
tes épris des cultures de leurs pays d'origine on ne sait quelle
perversion intellectualiste ou communaliste alors qu'ils sont,
ces Réunionnais accusateurs, de grands maitres dans l'art de
sucer, du matin au soir (de l'école & la télé) la substantifique
moelle de la France ?

- Probléme encore selon une formule connue :

"Qui dit quoi & qui, par quels moyens et avec quels effets ?

Premiére réponse ; tout le monde ! et non la seule aristocratie
de llesprit. La Réunion entiére en interaction sur elle-méme,
vitalisée par son peuple. Car .la culture est ce front de pratique
sociale dont la base est un peuple, peuple de la "culture de la
nuit" ou pour parler comme Unamuno, de "'intra-histoire". Peuple
moteur des changements a venir (@ commencer par celui des
mentalités).

Les acteurs privilégiés ici présents sauront-ils. alors lier leurs
revendications et leurs activités au mouvement d'ensemble de
cette transformation ?

Enjeu capital ! Se garderont-ils de porter la composante culturel-
le du nouvel ordre insulaire a n'étre ‘dans toute son étroitesse
qu'un phénoméne égoiste de classe, le peuple exclu...

Engagement crieront quelques esprits pour qui peuple égale
impureté.

C'est de l'engagement diront-ils avec l'accent de dédain pour
les termes maudits... que faites-vous de la vocation solitaire
de l'artiste, des jeux de son imagination ? La belle contradiction !
Mais ne la trainons pas plus longtemps...

Formule de solution :

"La possibilité d'une conduite et d'une pratique plurielles"

Une voix autorisée nous y invite : ¢

"Comment est-il possible d'imaginer l'engagement dans le proble-
me du monde, d'une part, et d'autre part une activité qui paraft
effectivement gratuite, desengagée, de pur plaisic ? On ne peut
répondre que par une option de type philosophique. Je comprends
tres bien qu'on n'admette pas la contradiction. Personne]lement/,
je dirais que je soutiens fermement a mon niveau lq possibilite
d'une conduite et d'une pratique plurielles. C'est-a-dire que,
d'une part, jladmets trés: bien que l'on coincide et aussi profondé-
ment qu'on le peut avec les problemes militants de son époque,
mais qu'en méme temps on ne se croit pas obligé, pour cela,
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|de censurer l'activité érotique d'écriture. C'est une option :
cela dépend si l'on a une philosophie moniste ou une philosophie
pluraliste" (Barthes).

L'opposition levée, la création libre, hdtons 1'avénement du
royaume de la liberté pour tous, des grandes fétes de la créativité
contre ce qui étouffe... contre les fragiles paradis factices...
Allons mon frere, écrivain, dramaturge, cinéaste, allons vers
cet espace de pleins feux briler ces iles DOM invivables. Direction
Régionale de la Culture ! Fuyez la récupération... Prenez les
chemins de la gloire... Toutes voiles dehors vers le peuple a venir !

Quitte a répéter avec Dostoievski.

"Qui vaut mieux ? Nous ou le peuple ? Est-ce au peuple de
nous suivre ou a nous d'aller aprés lui ? Je réponds tout franc :
non, c'est a nous de nous incliner devant le peuple et d'attendre
de lui toutes pensées et images ; G nous de nous incliner devant
la vérité populaire et de l'avouer pour vérité..." pour ajouter...
'nous ne pouvons tout de méme pas nous anéantir entierement
devant lui, pas méme devant sa Vérité si vénérable soit-elle ;
que ce qui est ndtre nous reste acquis, nous ne le ldcherons pour
rien au monde, pas méme a la limite, pour le bonheur de nous
unir au peuple. S'il devait en étre autrement, périssons plutét
lui et nous, chacun de notre coté".

Quitte encore a se situer - mais sans hostilité aucune - par
rapport au politique comme Julio Cortazar le latino-américain :

"Incapable d'action politique je ne renonce pas a ma solitaire
vocation de culture, a mon opinidtre quéte ontologique, aux jeux
de l'imagination les plus vertigineux. Mais tout ceci n'a plus
rien @ voir avec l'humanisme confortable des mandarins occiden-
taux. Aussi gratuit que puisse étre ce que j'écrirai, il y aura
toujours une volonté de contact avec le présent historique de
l'homme".

L'hostilité ? Mais c'est ici qu'on l'entend : "Non & la botte
d'un parti" (ici cela a échappé a l'un des rapports) "Non au mélan-
ge culturel- idéologie"..

Comment peut-on dire non a la mise en cause des réalités
sociales ? Insensé ! Passe encore s'il s'agissait d'une opposition
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langue de vent-langue de bois...! Non ! On sépare ce que l'on
croit étre le pur et l'impur pendant que tel journal s'en prend
a travers le sujet lui-méme de "Marie Dessembre" & la mémorisa-
tion de l'esclavage, pendant qu'un tir de barrage localement
officiel vise toujours la langue de notre peuple...

Clest la conspiration de la droite qui continue ! La culture
réunionnaise est encore en état de guerre ! On est en plein com-
bat ! "On est dans le coup quoi qu'on fasse" Sartre a raison. Les
hibiscus et les papillons sont politisés. René Menil a raison.

- Arrétez ! Nous voulions dire que la politique écrasait les
autres dimensions de l'homme dans la .vie comme dans l'oeuvre...

(Un bref .instant de discussion voulez-vous extrait d'un roman-
songe pour en finir avec les faux problémes : liberté/engagement,
totalité/limitations...)

- Clest la mauvaise politique qui écrase... mettons-nous d'ac-
cord.

- Comment ¢a ?

o Qgi écrase qui ?. L'oeuvre se tient en méme temps avec
tous ses moments (esthétique, idéologique, etc...). Et clest le
libre choix de l'auteur qui privilégie tel ou tel de ces moments
(ou sa conscience ou la conscience du récepteur peu importe).
Les autres moments n'ont pas disparu. Quant a l'auteur il choisit
non pas dans l'absolu, mais dans une histoire de "bruit et de
fureur" dans une ile d'un tel gachis qu'elle est comme & refaire
de fond en comble.

- Bon ! La place de la culture ?

- Privilégiée !

- La formule "petite roue, petite vis" que Mao applique a
lartiste ?

- Détestable... l'art invite au déploiement... il donne des legons
d'imagination... Il n'obéit pas. Il transfigure et préfigure. Adorno
a préféré inverser la formule : "c'est la réalité qui doit imiter
les oeuvres d'art'".

N'allons pas aussi loin...

L'essentiel a été compris. Par deld d'éventuelles divergences
d'appréciation, les convergences dans les objectifs des uns et
des autres nous portent comme dit le rapport "com mission littérai-
re-Edition" a agir contre tout ce qui fait obstacle & la libération
et a I'épancuissement des capacités créatrices de notre pays.
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Nous sommes tous d'accord ? Alors tout est sauvé... Regardons
4 Uhorizon... cette ile qui émerge une explosion d'agriculture,
de culture, tout court... Regardons de plus prés le creole... Les
stupides polémiques de 1l'dge de pierre ont cessé... La langue
maternelle est enseignée... Alors tout est vraiment sauvé.

Heureux temps de la démocratie, de 1'unité et des différences...
Heureux temps de la magie du verbe, de l'espace musique et
danse... Le thédtre est pour nous et l'art continue certaines
contradictions aussi car on est toujours sur la terre.

Mais les singeries ont vécu. FR3 est formidable le. Et les
Assises. de la Culture -ne sont plus l'occasion de tant de revendica-
tions... De toute maniére les fonds sont bien répartis dans le
bon sens de la réduction des inégalités dans le développement.

Mais j'entends un autre philosophe me rappeler a l'ordre. Grands
dieux ! : "Réprimer le verbiage est une condition essentielle
3 toute culture". C'est Hegel (@ moins que ce ne soit notre direc-
teur).

Il ne reste qu'a conclure au plus vite par les meilleurs voeux
de création a tous et bonne culture a mon ile...

Faisons du pluralisme notre drapeau de participation a l'Oeuvre

Réunionnaise !

Et faisons de la totalité de nos possibles sans en rien retrancher
notre grande source d'inspiration.

Je souhaite & cette ile créée a faire beaucoup de réussite,
beaucoup de pensée, de poésie et d'amour !

Vive not koman nilé et not kisanilé !

Vive notre ile-peuple portée vers ses sommets 4

Nous veici a pied-d'oeuvre !

J'ai dit et j'ai sauvé mon dme...

BORIS GAMALEYA.
(Journées de la Culture)
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varangue culturelle:

ENTRETIEN AVEC BORIS GAMALEYA.

EXOTE

Aux journées de la culture, votre discours a créé un trouble :
parmi les langues de bois, votre parole ne se contentait pas de
proposer des voies, elle donnait du souffle et une architecture
a ces propositions.

EXOTE reprend tout a fait a son compte ce pluralisme. actif dont
vous yous étes fait 1'écho : c'est la raison pour laquelle nous avons
décidé de publier intégralement votre texte - qui nous parait tenir
lieu de préface a l'avenir culturel de la Réunion : l'avez-vous congu
dans ce sens ?

BORIS GAMALEYA

Préface, non. L'une des pages, peut-étre. Il y a un continu. J'ai
dit les choses comme je les vois aujourd'hui dans ma propre évolu-
tion et avec le sentiment de mes limites. Que quelques lignes
de force apparaissent, que les réactions soient favorables, tant
mieux. J'en suis heureux. Disons que j'ai saisi l'occasion pour stimu-
ler un besoin de convergences sur l'essentiel, une occasion que
jlattendais depuis longtemps.
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EXOTE

Au cours de ces ]ournees, vous n'avez fait qu'un discours, vous
refusant a la polémique ; vous sembliez (par la nature méme
de votre intervention) vous "placer au dessus de la mélée". Etait-ce
une volonté de votre part ?

BORIS GAMALEYA

"Au dessus" ou au "dessous" ? C'est précisément la l'une de mes
limites : l'organisation, objet de ces discussions.

EXOTE :

Vous avez participé intégralement aux travaux de la Commis-
sion Création Littéraire-Edition, et vous avez tenu un réle moteur
dans le projet de revue pluraliste. Qu'attendez-vous des Journées
de la culture ? De la poursuite des projets en cours ? Quelles
sont les interventions qui,vous sont apparues comme les plus mar-
quantes pendant ces Journées ?

BORIS GAMALEYA :

Ces interventions, dans leur ensemble ont marqué la défaite
de la droite. Apres avoir échappés de ]ustesse au génocide, a
la nécrose de tout un pays, nous voici placés devant un merveilleux
posswle ¢ le sauvetage de la Réunion, le déploiement de l'dme
réunionriaise. Notre libre dilatation.Le réle que doit jouer une revue
de réflexion et de créativité dans ce développement est immense.
Nous Iui avons donné un nom plein de promesses : "ANSIVE", c'est
la conque de l'appel et du rassemblement. C'est une voix qui nous
vient de tres loin comme un infini aux limites de la terre et de
la mer qui nous incite a aller encore plus loin.
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EXOTE :

Votre discours était émaillé de citations réunionnaises (Defos du
Rau, Eugéne Dayot et Aubry) et 'étrangéres' (Barthes, Cortazar,
Dostoievski et Musil). Peut-on les retenir comme figures d'un pan-
théon gamaléyen ?

BORIS GAMALEYA :

J'aime beaucoup lire. J'ai une religion du livre depuis mon enfance.
Cela m'a sauvé plus d'une fois. Et jlaime citer en tous les _sens,
ce qui n'est pas prendre '"le plus court chemin d'une pensée d une
autre" comme on l'a dit des mauvais commentateurs d'un maitre
célebre, mais pécher plutét dans un vzwer. Le vivier, c'est la vie.
Le panthéon, non, c'est la mort. Quant a l'adjectif, mon Dieu !..

EXOTE :

Que veut dire s'incliner devant le peuple : simple entité mythlque
a laquelle on s'adresse, ou peuple objet de fiction de l'écrivain ?
Vous-méme, vous choisissez une écriture des plus riches - par la-
méme, peu accessible - cependant, votre destinataire virtuel est
bien le peuple réunionnais dont vous relatez l'épopée.

BORIS GAMALEYA :

Le peuple ”mythe” "fiction" ? Allons donc ! Vous dites bien d'ail-
leurs "le peuple réunionnais". Ceci dit, votre question est lmmense,
cruciale. A nous de résoudre ici et maintenant le probléme posé
par Dostoievski que j'ai cité. En ce qui concerne le choix de l'écri-
ture ou de la langue, il y va d'une normale diversité qu'on ne peut
redulre, il y va de la loi si fondamentale en notre siécle de l’lnegal
développement. C'est sur le contenu qu'on sera en définitive ]uge
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Jlentends par la, a coté de l'esthétisme, la part qui y sera faite
aux rapports avec les problemes majeurs de la société. Le tout
est de savoir ce que recouvre le terme de "problemes majeurs" !
Voila actuellement un noeud de notre situation réunionnaise ! Il
est de la plus grande importance qu'on "defe" ce noeud. Un exem-
ple personnel : lorsqu'a la fin des années cinquante, l'actif militant
que j'étais commengait a découvrir et a enregistrer l'univers des
contes, de la langue, de l'imaginaire populaire (une nouveauté dans
notre mouvement) des dirigeants de mon parti m'ont reproché
de m'occuper de 'choses secondaires". J'ai noté ce fait dans les
éléments d'une "biographie" (nullement narcissique) qui figure dans
le recueil "la mer et la mémoire". Aujourd'hui se pose encore le
probléme de la reconnaissance d'une priorité humaine impliquant
une pratique multidimensionnelle qu'il me semble incorrect et
franchement mauvais de faire éclater en "base" active ét en "reflet"
passif. Tout devrait étre reconnu comme intégré au méme niveau
de créativité dans la réalisation de ce que j'appelle 1'"Oeuvre Réu-
nionnaise". Vous voyez ol meéne votre vaste question a la dimension
du culturel dans la vie de demain. Elle est aussi "essentielle'.
C'est cette cause que notre revue, je l'espére, sera appelée a plai-
der. Je sens comme un consensus se dessiner dans ce sens dans
notre groupe de souffleurs d'ancive...

EXOTE :

Pensez-vous que le salut culturel de l'lle passe nécessaire-
ment par un retour a la tradition ? ou par une dialectique de la
tradition et de la modernité ?

BORIS GAMALEYA :

Passé, présent, avenir... tout. Une vision, un style finira bien
par se dégager d'une telle approche de la totalité réunionnaise.
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EXOTE :

Vous écrivez en francais. Vous défendez dans vos prises de position
la langue créole. Ne pensez-vous pas que la premiere défense de
la langue serait d'écrire en créole ?

BORIS GAMALEYA :

Elle est déja faite par d'autres. L'illustration viendra a l'échelle
du peuple entier lorsque ce peuple aura les moyens, a l'école,
d'apprendre toutes les ressources de sa lancue afin de l'utiliser a
des fins culturelles. C'est vraiment la grande affaire de la culture
réunionnaise. D'ol les résistantes .acharnées de la droite qui pose
le probléeme en termes de mauvaise politique. La littérature, le
thédtre, le cinéma réunionnais n'ont rien a voir avec ces élucubra-
tions. Notre avenir est le bilinguisme sans. réserves. Sans rivages.

EXOTE :

Vous énoncez comme un des risques majeurs la zoreillification
de l'ile ; pensez-vous que la revue EXOTE participe de ce proces-
sus ?

BORIS GAMALEYA :

Je souhaite longue vie a "EXOTE"...
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